
 



Décembre 2026 

 

Dans une grande ville de province française. 

 

Début de soirée. Melko (20 ans) est seul dans son appartement. La télévision du salon 
est allumée et diffuse des informations concernant les hausses de chaleur en léger 
recul. Melko est dans sa chambre, assis à son bureau devant son ordinateur portable. 
Blasé, il consulte des offres d’emploi mais aucune ne semble l’intéresser. 

 

Soudain, il s’arrête sur l’une d’entre elles qui sort de l’ordinaire : un libraire recherche 
quelqu’un pour développer une IA qui pourrait rédiger des livres dans le style 
d’auteurs morts connus et ainsi perpétuer leur travail dans le présent. 

 

Il décide de postuler, ouvre Word pour écrire une lettre de motivation, mais 
finalement se convainc de rédiger la lettre sur une feuille de papier avec stylo. Après 
une seconde hésitation, il se dit que tant qu’à faire, autant pousser la démarche plus 
loin et décide de rédiger sa lettre avec une plume stockée dans une boîte qu’il sort d’un 
de ses espaces de rangement. 

 

Il prend un coquetier dans sa cuisine, coupe une cartouche d’encre avec des ciseaux 
et la verse dans le coquetier qui lui sert d’encrier. Il trempe la plume dans le coquetier, 
et alors qu’il commençait à écrire, la feuille disparaît, avant de réapparaître quelques 
secondes plus tard. 

 

Convaincu d’avoir halluciné, il reproduit l’exercice et la même chose se reproduit. Les 
yeux écarquillés, il réalise ce qu’il vient de se passer. 

  



Mai 2015 

 

Melko (9 ans) est avec ses potes dans la cour de récréation. Il est dans la Lune et ne 
participe pas à la conversation. Un de ces potes (Toby) l’interpelle avec une question 
sur le DS de maths qu’ils viennent de faire et le sort de ses pensées. Melko répond sans 
trop d’effort à Toby et témoigne à nouveau sans surprise de sa mémoire 
impressionnante. 

 

Quelques jours plus tard, Melko est en voiture avec ses parents et sa petite sœur. Ils 
arrivent chez ses grand-parents dans un village en pleine campagne dans le Sud de la 
France. Le lendemain, les parents de Melko et sa petite sœur partent faire une course, 
Melko et sa grand-mère Elinor sont à deux dans le jardin pendant que son grand-père 
regarde la télévision dans la maison. 

 

Sa grand-mère dit à Melko qu’elle a quelque chose à lui offrir et lui demande de la 
suivre. Ils entrent à deux dans la maison, montent au grenier, et Elinor remet à Melko 
une plume dans une boîte. Elinor lui dit alors qu’il doit se mettre en quête de deux 
autres objets, un pinceau qu’elle a vu pour la dernière fois dans une boutique à 
Barcelone et une kalimba qu’elle avait confié à son ami Angus qui vit sur une péniche 
à Londres. Elle conclut en lui disant qu’il devra amener ces trois objets à de 
mystérieuses cavernes jumelles dans un parc naturel de Tanzanie en 2036 pour 
rencontrer les personnes qui auront des réponses aux questions qu’il se pose. 

 

Melko est déçu du cadeau et perplexe face à cette histoire à laquelle il ne croit 
absolument pas, mais remercie tout de même sa grand-mère pour le cadeau qu’il 
prend avec lui. 

 

  



Décembre 2026 

 

Melko vient tout juste d’effectuer son deuxième essai avec la plume. Il vient alors de 
comprendre que ce qu’avait dit sa grand-mère n’était pas complètement dénué de 
sens. Il réalise plusieurs expérimentations pendant la nuit avec la plume pour 
comprendre comment elle fonctionne : 

 

- Il commence par dessiner des lignes, des vagues mais rien ne se passe. Il comprend 
ensuite qu’il faut faire un cercle fermé pour que la feuille disparaisse. 

- Il dessine ensuite des cercles plus ou moins gros, et il comprend que plus le cercle 
est grand, plus la feuille disparaît longtemps. 

- Il réalise que l’encre n’a aucune importance et qu’il suffit de faire un cercle avec la 
plume sur n’importe quel objet pour qu’il disparaisse. 

- Enfin, il essaye devant sa glace de faire un cercle sur son ventre et il s’aperçoit qu’il 
peut se faire disparaître lui-même. 

 

Il hésite à appeler sa grand-mère en tapant son nom dans la liste de contacts de son 
portable, mais finalement l’efface et appelle son pote Toby, et ils décident ensemble 
d’aller en Espagne. 

 

  



Février 2027 

 

Melko est avec son pote Toby à Barcelone, ils cherchent sur Google Maps les boutiques 
où le pinceau pourrait se trouver, et se mettent en marche. Après plusieurs jours à 
avoir fait toutes les adresses recensées, ils ne parviennent pas à trouver le pinceau. 
Toby s’inquiète car ils leur restent peu de temps de voyage et ils n’ont aucune piste. 

 

 

Janvier 2013 

 

Chez Elinor. 

 

Elinor raconte à son petit fils Melko un passage d’une de ses histoires favorites, la 
légende de Narucha. On découvre Narucha, la meneuse d’une rébellion armée à une 
époque de type moyen-âgeuse. Narucha et ses troupes sont en difficulté car ils 
viennent d’apprendre qu’une offensive ennemie du pouvoir en place est prévue dans 
quelques jours contre eux, et ils savent qu’ils n’ont pas le nombre d’adeptes à leur 
cause suffisant pour remporter ce futur combat. 

 

Il va donc falloir ruser, et Narucha décide de séparer ses troupes déjà plus faibles que 
l’ennemi afin de chercher leur camps pendant la nuit et de les prendre par surprise 
pour avoir une chance de gagner. Elle dessine sur un plan un schéma très précis de 
comment ses troupes doivent s’organiser pour optimiser au mieux leur maillage 
tactique et trouver au plus vite le QG ennemi. 

 

  



Juillet 2027 

 

Melko expliqué à Toby cette histoire sur Narucha. Ils appliquent la même stratégie en 
se séparant et en maillant les quartiers de la ville, et finissent par trouver la boutique 
dans le centre ville de Barcelone. Le pinceau coûte alors 500€, Melko hésite et décide 
de revenir le lendemain plutôt que de précipiter son achat. Il aperçoit brièvement des 
gens qui ouvrent la porte de la boutique lors de leur sortie. 

 

Le lendemain, le pinceau a disparu et le vendeur est très inquiet : il les précipite vers 
la sortie en prétextant devoir fermer plus tôt. Ils rentrent bredouille dans 
l’appartement qu’ils ont loué. Quelques semaines plus tard, Melko revoit sa grand-
mère qui se moque de lui, elle lui dit qu’elle est sûre qu’il parviendra à réaliser sa quête 
mais Melko part en colère, bien qu’elle semblait enthousiaste à l’idée de lui raconter 
de nouvelles histoires. Toby l’appelle : c’est bon pour partir à Londres en octobre, sa 
tante peut les héberger. 

 

  



Octobre 2027 

 

Melko et Toby vont à Londres chez la tante de Toby, et parlent tout bas à deux de leur 
aventure. Melko prend la plume dans son sac et part à la recherche de la péniche 
d’Angus avec Toby. 

 

Sur le chemin, Toby tombe dans le téléphone de Melko sur sa liste de mentras qu’il 
garde en permanence avec lui. Toby la lit à voix haute, intrigué mais dubitatif. Pendant 
cette lecture, Toby et Melko sont dans le métro. Ils s’arrêtent soudainement de parler 
pour observer un pigeon piégé dans la rame, que Melko aide à sortir. Toby ajoute 
ensuite : « Ajoute aussi à ta liste qu’aucun savoir n'est nécessaire pour apprécier la 
beauté du monde ». 

 

L’accueil d’Angus n’est pas chaleureux avec un fusil pointé sur Melko, mais finalement 
Angus le reconnaît et lui remet la kalimba. Il essaye de jouer une note sur le chemin 
du retour avec Toby, rien ne se passe à part un rat qui traverse la route et qui leur fait 
peur. Melko et Toby rentrent chez tante, et découvrent son cadavre avec une large 
tâche de sang au sol. Ils entendent du bruit, et courent pour s’échapper des gens qui 
étaient dans l’appartement et qui les prennent en chassent. 

 

Toby dit à Melko d’utiliser la plume mais Melko n’arrive à pas l’attraper. En fouillant 
sons sac, il attrape alors la kalimba. Il l’essaye en jouant pleins de notes n’importe 
comment, et pleins d’animaux et de bêtes aux alentours se ruent sur les gens qui les 
pourchassent. 

 

Un des assaillants tirent et touche Toby. Melko s’arrête mais est toujours pourchassé. 
Il abandonne son ami et s’enfuit dans les rues. Loin de ses assaillants mais traumatisé, 
il éclate en sanglot. 

  



Mai 2014 

 

Chez Elinor. 

 

Sa grand-mère fait le récit à Melko de la malédiction de Krystoff. On découvre un 
jeune nommé Krystoff, qui découvre par hasard en cours au lycée au fond de la classe 
que ses doigts peuvent s’enflammer. Très apeuré de cette découverte, il l’expérimente 
à d’autres moments sans pouvoir le contrôler et cherche à tout prix à le cacher. 

 

Un jour cependant, une fille de sa classe nommée Amélie va le voir, lui dit connaître 
son secret mais promet de n’en parler à personne. Ils deviennent amis, et Amélie lui 
donne des conseils pour s’entraîner à maîtriser son pouvoir. 

 

Des mois plus tard, Krystoff découvre seul son lycée en feu avant l’arrivée des 
pompiers. Bien qu’il n’y soit pour rien, un sentiment étrange l’envahît. Ne craignant 
pas les flammes, il court à l’intérieur et cherche Amélie. Il la trouve évanouie dans une 
salle de classe, tente de la secourir mais réalise qu’elle est inconsciente. 

 

Alors qu’il ressort du lycée, il aperçoit au loin un élève de sa classe qui le pointe du 
doigt et il prend peur, persuadé que cet élève l’accuse d’avoir causé l’incendie. Il décide 
de s’enfuir en déposant Amélie au sol, qui reprend peu à peu connaissance. 
Suffisamment loin du drame, Krystoff prend la décision d’aller dans un squat coupé 
du reste du monde et de survivre dans son coin, en continuant à s’entraîner pour 
maîtriser son pouvoir. 

  



Octobre 2027 

 

Melko casse son téléphone car il réalise que son aventure peut mettre en danger ses 
proches. Il essuie ses larmes et part dans une ruelle avec son sac. 

 

 

Janvier 1961 

 

Alban fait son cours d’histoire à son école, avec peu d’élèves attentifs à ce qu’il raconte. 
Il mange chez lui seul à la fin de la journée, puis lorsque son horloge à pendule indique 
20h45, il s’envole dehors sous la neige à la nuit tombée. 

 

Il arrive à la fenêtre d’une maison avec des barreaux, où l’on distingue deux 
silouhettes, une mère et une fille. Lorsque la mère finit de coucher sa fille et sort de sa 
chambre, la fille se précipite pour ouvrir la fenêtre à Alban. On reconnaît alors Elinor 
à son rire. Alban lui dit qu’il va lui raconter le début de la légende de Narucha, lorsque 
Jarod rencontra Narucha pour la première fois alors qu’il volait des pommes dans les 
champs où elle travaille. 

 

 

Août 2036 

 

Melko est plus âgé, avec une grande barbe mal taillée et transpirant. Il est accompagné 
d’un guide, ils sont à la recherche des cavernes jumelles. Lorsqu’ils parviennent enfin 
à les trouver, Melko paye le guide et s’y approche. En entrant dans l’une des deux 
cavernes, Melko découvre une installation informatique immense ainsi que des 
clepsydres dans une autre pièce avec un liquide vert. Il rencontre pour la première fois 
deux individus en blouse se faisant appeler « les deux frères Créateurs ». 



Août 2036 

 

L’un des deux individus prend la parole. Le père de ces deux frères étudiait 
l’algorithmie aux Etats-Unis dans les années 1950 et côtoyait des scientifiques qui 
alertaient déjà sur le changement climatique. Son pôle de recherche travaillait 
spécifiquement sur une simulation extrêmement réaliste du monde afin d’agir pour 
contrer le dérèglement climatique à échelle locale. Suite à l’accaparement des pôles 
scientifiques de son université par une grande entreprise privée, le projet se 
transforma en projet d’espionnage à échelle mondiale. 

 

Lorsque les premiers « injecteurs » apparurent, ces humains à l’apparence animale 
partielle ou totale, cette entreprise décida d’abord de tous les identifier et de les 
éliminer car ils risquaient de freiner leur projet de contrôle total de la population. Les 
scientifiques qui tentèrent de s’y opposer furent tués, du coup le père créa une 
backdoor dans le programme et sauva Alban, l’un des premiers « injecteurs » et 
arrière-grand-père de Melko, sans qu’il le sache. 

 

Le père des deux frères quitta ensuite les US, feignit sa mort et retourna secrètement 
dans son pays natal pour refaire en cachette le programme. Ses deux fils, Descartes et 
Einstein, reprirent le projet à sa mort, et prirent discrètement contact avec Elinor. 

 

Melko était maintenant là pour une raison : prendre la tête de la guilde des Innocents, 
aider à progressivement changer le monde dans l’ombre et lutter contre les oligarchies 
en place. Et pour cela, Einstein et Descartes lui présentèrent son équipe : alors qu’il 
s’attendait naïvement à rencontrer les héros de son enfance, Melko rencontre 
plusieurs personnes complètement égarées comme lui. 

 

  



 



Fragment 1 

 

Nous sommes en 1961, dans un village du sud de la France, qui compte probablement 
quelques milliers d’habitants. L’histoire se déroule dans un environnement 
parfaitement réaliste et parfaitement fidèle à cette époque, du moins à une exception 
près. Alban, professeur en collège d’Histoire-Géographie, s’avère être un perroquet du 
Gabon qui parle. Il vit seul et dort dans une cage posée sur une table au milieu de son 
petit appartement. Il s’exprime et se comporte comme un humain, sauf bien 
évidemment quand il s’agit de se déplacer ou de manger. Il est le seul humain de sa 
famille à avoir la forme d’un animal. Les raisons de son apparence atypique sont 
inconnues et personne ne semble s'en soucier. 

 

Alban est connu pour être un professeur passionné et a tendance à s’emporter en 
partageant des anecdotes improbables lors de ses cours. Quelques élèves sont 
sensibles à son talent d’orateur, mais la plupart sont assez peu attentifs, les plus 
sérieux étant surtout inquiets pour leur brevet. Il possède une serviette noire pour ses 
cours qu’il transporte chaque jour avec son bec. En dehors de ses cours, il est assez 
réservé et n’a pas vraiment de contact avec d’autres professeurs du collège à 
l’exception de la professeure de musique, avec qui il bavarde de temps à autre pour 
étoffer sa culture musicale. Il est divorcé d’Apolline, qui vit également dans la 
commune. Fille d’agriculteurs, elle a travaillé très dur pour devenir notaire, métier 
qu’elle exerce depuis maintenant presque dix ans. Elle avait une relation fusionnelle 
avec Alban, qui l’avait charmé grâce à son romantisme singulier, mais l’a finalement 
quitté pour un boulanger des plus simplets et héritier d’une fortune qui le dépassait. 

 

Alban et Apolline ont une fille de 6 ans, Elinor, dont Apolline a obtenu la garde 
presque exclusive suite à un procès des plus douteux. Alban peut voir sa fille 
uniquement une semaine à chaque vacance scolaire. Le reste du temps, soit plus de 
trois cents jours pendant l’année, elle vit chez sa mère et son beau-père, dans une 
maison près de l’église du village. Elinor a le luxe d’avoir sa propre chambre, dont la 
fenêtre donne sur une arrière-cour peu visitée. Une fois par semaine, et ce depuis le 
divorce, Alban vient voir sa fille en cachette. Seulement, depuis un an et demi environ, 



il ne peut plus jouer avec elle dans sa chambre. Apolline avait trouvé une plume dans 
la chambre d’Elinor, et après avoir confronté son ex-mari, elle a menacé de prévenir 
la police s’il tente à nouveau de voir sa fille sans son accord. Dans sa colère, elle est 
allée jusqu’à installer des barreaux à la fenêtre de sa fille. Elle ignore cependant 
qu’Alban continue de la voir chaque mercredi, une heure après le coucher du soleil, 
en volant jusqu’à la fenêtre de sa fille à l’abri des regards indiscrets et en s’agrippant 
tant bien que mal sur les barreaux. 

 

Alban profite de ses courts échanges avec sa fille pour lui raconter toutes sortes 
d’histoires fantastiques. Souvent très courtes, certaines histoires peuvent cependant 
garder Elinor en haleine pendant plusieurs mois. La cohérence et le niveau de détails 
de ses histoires sont fascinants. Le plus surprenant demeure le fait qu’Alban n’a pas 
pour habitude d’avoir une bonne mémoire : il lui arrive régulièrement d’oublier le 
nom de ses élèves ou même de relire son plan de cours pendant les pauses pour 
s’assurer de faire le bon cours à la bonne classe. Néanmoins, lorsqu’il raconte des 
histoires à Elinor, il n’a besoin d’aucune note, cadence ses récits à la perfection et n’a 
nullement besoin de réfléchir pour répondre aux questions de sa fille, comme s’il avait 
assisté à chacun de ses contes et que chaque instant qu’il retranscrit était stocké avec 
précision dans sa tête, prêt à être délivré sur demande. 

 

Durant ce mois d’octobre, Alban manque de rendre visite à sa fille deux semaines de 
suite. Bien qu’inquiète, elle ne peut en parler à personne, ni à sa mère ni à ses amies, 
car personne ne doit savoir pour les visites clandestines. Le mercredi suivant, Alban 
débarque avec fracas à la fenêtre de sa fille, très surprise de son manque de discrétion. 
Elle presse son père de lui raconter ce qui s’était passé, mais celui-ci prend son temps 
pour reprendre son souffle et pour contenir son sourire. Quelques minutes passent, et 
Alban entame enfin son récit... 

 

  



Fragment 5 

 

Décembre 1961. Alban agite ses ailes pour faire tomber la neige de ses plumes, et 
attend la venue de sa fille à la fenêtre. Bien que le rideau soit fermé, il devine la 
présence de son ex-femme dans la chambre d’Elinor, probablement venue souhaiter 
une bonne nuit à sa fille. Un claquement de porte se fait entendre. Puis des bruits de 
pas accourent jusqu’à la fenêtre, qu’Elinor finit par entrouvrir. 

 

Après de brèves salutations rituelles, Alban ne se fait pas prier et reprend son récit de 
la légende de Narucha, entamé il y a maintenant plusieurs semaines. Le jeune 
apprenti, introduit précédemment, avait enfin réussi à atteindre Lastrie, la ville la plus 
proche du village qu’il avait quitté précipitamment. Sa détermination avait convaincu 
l’assistante de l’apothicaire de lui vendre les plantes qu’il réclamait, bien que le jeune 
garçon n’eût aucune ordonnance à présenter. Son maigre butin avait dû y passer, mais 
il savait qu’il n’aurait pas de mal à se refaire en travaillant pour son voisin. 

 

« Jarod ? Mais enfin, qu’est-ce que tu fais là ? » 

 

Le jeune garçon se retourna et reconnut le boulanger de son village, accompagné de 
son fils, Trevor, et de leur charrette de fortune. Les deux hommes s’échangèrent un 
regard puis le boulanger réitéra sa demande : 

 

« Cela fait plus d’une semaine que l’on te cherche au village ! Qu’est-ce que tu fais ici 
? 

 

- Je… je suis venu chercher des plantes. Tu sais, pour maman. 

 

- Pour ta mère ? » 



 

De nouveau, Trevor et son père se regardèrent, puis ce dernier se tourna vers Jarod et 
ajouta d'un ton grave : 

 

« Fiston, j’ai quelque chose à t’annoncer. » 

 

Et c’est ainsi que Jarod apprit brutalement la mort de sa mère. Elle s’était éteinte il y 
a deux jours, après des mois de combat contre une maladie des plus étranges qui 
sévissait dans la vallée depuis la saison des pluies. L’entreprise du jeune apprenti, 
certes désespérée, témoignait d’un état d’esprit singulier au sein de la vallée. 
Beaucoup de paysans avaient déjà pris la route, fuyant ce fléau et n’ayant que très peu 
d’espoir en une quelconque réaction soudaine de la famille royale. Cette dernière 
n’avait plus visité la vallée depuis des décennies, le commerce extérieur lui permettant 
de nourrir les citadins presque indépendamment des productions du comté. 

 

Jarod ne laissa ses émotions s’échapper que quelques heures plus tard, après avoir 
tenté en vain de récupérer son argent auprès de l’apothicaire, agacé par la négligence 
de son assistante. Colère, incompréhension, culpabilité, profonde tristesse ; tous ces 
sentiments se disputaient en lui. Il était seul parmi la foule, qui s’indifférait de lui, et 
réciproquement. Lorsqu’il reprit la route pour rentrer à son village, vidé de ses larmes 
et de son énergie, il tenta de s’apaiser en répétant frénétiquement une chanson qu’il 
venait d’improviser… 

 

  



Fragment 183 

 

Mai 1965, Elinor fête ses 10 ans ! Lors de sa visite hebdomadaire, Alban en profite 
pour offrir à sa fille le roman « La Nuit des Temps », remis par Barjavel lui-même à 
notre perroquet trois ans avant sa sortie officielle. Alban met cependant en garde 
Elinor : elle doit impérativement garder l’existence de ce livre secret, car personne ne 
doit savoir que le roman était fini, encore moins l’éditeur de Barjavel. Ravie de ce 
présent, Elinor s’empresse de cacher le livre sous son oreiller avant de rejoindre son 
père à la fenêtre, impatiente de savoir si Jarod avait réussi son premier transfert 
d’esprit assisté. 

 

Cela fait maintenant presque quatre ans qu’Alban a commencé de raconter la légende 
de Narucha à sa fille. Fascinée par cette histoire, Elinor n’a plus jamais réclamé 
d’entendre d’autres histoires, et l’on pourrait jurer que les esquisses qu’elle dessine 
sont inspirées de scènes issues du conte de son père. Du moins c’est ce qu’Alban croit 
deviner en observant les dessins qui trainent sur le bureau d’Elinor, qu’il aperçoit d’un 
œil curieux pendant qu’elle range son livre. Le temps manqué auprès de sa fille le 
tourmente, mais s’en cache bien lorsqu’il vient la voir. Comme toujours, le sourire au 
bec, il reprend son récit. 

 

Jarod s’apprêtait à tenter pour la troisième fois un transfert d'esprit. Le vieux sage, 
convaincu qu’il était prêt et que cette expérience serait très formatrice, réessayerait de 
le guider. Jarod en était beaucoup moins sûr, sa compréhension de ses sens lui 
semblait encore trop superficielle. Comment pouvait-il maintenir sa conscience dans 
un autre corps et supporter ne serait-ce qu’un court instant les émotions d’un inconnu 
? 

 

« C’est en partageant ce que tu penses être la souffrance d’un homme que tu lui ouvres 
ton âme. Il n’y a pas d’autres solutions, tu dois réessayer. 

 



- Mais c’est impossible ! J’en ai marre de vos délires, j’y comprends rien, et je me sens 
épuisé… 

 

- Tu as beaucoup en commun avec la personne que j’ai choisie, fais-moi confiance tu 
peux y arriver. Concentre-toi. » 

 

Jarod ferma les yeux et replongea dans un état de contemplation intérieure. 
Paisiblement assis côte-à-côte avec le maître, sa respiration n’était plus qu’un 
chuchotement qui tenait compagnie au silence de la chambre. Il ouvrit son esprit à 
celui du vieux sage venu l’accompagner, et s’enfonça timidement dans une vision noire 
qui peu à peu prenait forme. Le calme de l’esprit de son maître parvint à rassurer 
l’esprit agité de Jarod. Tout était si noir, si vide. 

 

Jarod ne perçut au début qu’un sentiment d’étourdissement lorsqu’il sentit qu’il 
commençait à prendre possession d’un corps qui lui était étranger. La circulation du 
sang captait toute son attention, puis il eut un sentiment d’effroi lorsque sa vision 
s’éclaircit enfin. Il parvint à distinguer des formes lumineuses à travers les yeux de cet 
inconnu. Le transfert était certes fragile, mais il avait réussi ! Il devinait la silhouette 
d’un homme avec qui son nouveau corps était en train de converser. Le son qu’il 
percevait était néanmoins très lointain, et Jarod parvenait à peine à saisir le sujet de 
la conversation à laquelle il assistait, bien qu’il reconnût sa langue maternelle. Un air 
de musique parcourait alors ses pensées, sur lequel se déposaient des réflexions qui 
n’étaient plus totalement siennes... 

 

  



Fragment 71 

 

Février 1963. Le printemps n’a jamais été aussi pressé de pointer son nez ! La cloche 
de l’église sonne à neuf reprises et presse un peu plus Alban, encore en retard pour 
rejoindre sa fille. Après un vol digne d’un Romain Gary aux commandes d’un 
bombardier, il rejoint Elinor qui l’attend patiemment. Mais avant de reprendre son 
histoire, Alban remarque qu’Elinor semble ailleurs, préoccupée. 

 

« Qu'y a-t-il Elinor ? Quelque chose te tracasse ? 

 

- Non… ce n’est rien. Reprends ton histoire, je veux t’écouter ! 

 

- Mais si, dis-moi. Il s’est passé quelque chose à l’école ? 

 

- Oui, enfin… C’est qui Peter Pan, papa ? » 

 

Surpris par cette question, Alban réfléchit et lui répond : 

 

« Peter Pan ? Eh bien de mémoire, je crois que c’est le personnage d’un roman, qui est 
devenu grand comme un adulte, mais qui agit toujours un peu comme un enfant. 
Comme s’il n’avait pas vraiment grandi dans sa tête. 

 

- Et… c’est grave ? 

 



- Eh bien, dans le roman je ne sais pas, mais dans la vie, ça peut avoir des 
conséquences pénibles oui, pour la personne et pour son entourage. Mais tu sais, je 
pense que beaucoup d’adultes cherchent à retrouver des moments où ils peuvent se 
comporter comme des enfants. Ce que je crois important quand tu grandis, c’est de 
prendre conscience de tes responsabilités. Mais continuer d’observer le monde avec 
les yeux curieux d’un enfant est très précieux. Tu es bien jeune pour t’inquiéter de tout 
ça ma chérie ! 

 

- Je sais, ce n’était pas pour moi… Ce matin, j’ai entendu des grands dans la cour qui 
parlait de toi, je crois que c’était tes élèves… Ils disaient que t’avais un air de Peter 
Pan, et j’avais peur que ce soit une insulte… » 

 

A ces mots, Alban ricane à bec fermé et sourit à sa fille, la rassurant sans ajouter le 
moindre mot. Puis, par un échange de regards complices, ils décident qu’il est temps 
de se reprendre l’histoire là où il l’avait laissé... 

 

Cela faisait plusieurs mois que Jarod avait décidé de quitter le vieux sage pour 
parcourir le monde. Après avoir passé près d'un an sous son aile, il était confiant en 
sa capacité à se débrouiller et à voyager seul. Sa curiosité l’avait mené à traverser une 
grande partie du royaume et à faire de nombreuses rencontres sur le chemin. 
Beaucoup de situations l’avaient révolté, notamment lorsqu’il fut accueilli par un 
couple de commerçants durant trois nuits. Ces derniers vivaient dans des conditions 
consternantes mais avaient pris le soin de préparer des repas somptueux pour leur 
invité. Désespérés de voir que leur situation s’aggravait, Jarod avait su trouver les 
mots justes pour leur redonner espoir et leur offrir la promesse d’un lendemain 
meilleur, qu’il s’engageait personnellement à bâtir. 

 

Un jour, sur la route, Jarod repensa à ces gens. Pour lui, il était inconcevable d’être 
pessimiste quant à l’avenir, mais il fallait être optimiste pour les bonnes raisons et ne 
pas se voiler la face. En marchant, il fredonna avec ferveur des paroles inspirées par 
son état d’esprit... 



Fragment 136 

 

Juin 1964. Lorsqu’Alban arrive à son rendez-vous hebdomadaire, il est ravi 
d’entendre une belle mélodie de piano provenant de l’autre côté de la fenêtre de sa 
fille. La musique a toujours inspiré Alban, et il est convaincu que c’est le meilleur 
moyen de transport au monde. Avant même les livres, et c’est dire pour Alban ! Il 
frappe tout de même la vitre à coups de bec pour signaler sa présence, et Elinor 
s’empresse de lui ouvrir. Quelques notes plus tard, elle le rejoint à la fenêtre, et 
s’apprête à se perdre de nouveau avec son père dans leur légende favorite… 

 

Les temps avaient bien changé depuis que Jarod avait quitté le vieux sage pour 
voyager. Le pays était au bord de la guerre civile, sans que personne ne l’ait vraiment 
désiré. Les causes ne faisaient même plus sens, mais la violence persistait, bien que la 
majorité de la population souhaitât qu’elle cesse. Beaucoup d’incompréhension, de 
manipulations et de ressources réparties avec absurdité ; dont une grande partie fut 
paradoxalement gaspillée pour alimenter le conflit. Au départ très impliqué dans la 
révolte, Jarod s’en était rapidement sorti et avait quitté ses amis, mélancolique 
néanmoins de la relation qu’il avait construite avec eux. Certains disaient qu’il était 
lâche, d’autres qu’il tentait de prendre de la hauteur. Comme souvent, personne 
n’avait totalement raison. 

 

A l’approche d’une petite ville qu’il cherchait à rejoindre à pied depuis une semaine, il 
fut frappé par un violent mal de crâne. Des idées dénuées de sens s’entremêlaient dans 
sa tête et l’empêchaient de se concentrer. Il comprit rapidement grâce à 
l’enseignement de son maître qu’il n’était pas en train de devenir fou, mais qu’il 
subissait un transfert d’esprit. Cela ne servait à rien de résister, il devait cependant 
faire ce que le vieux sage lui avait appris pour apaiser sa réflexion. Pour cela, il devait 
visualiser dans sa tête un mot, de préférence inventé, et maintenir sa concentration 
sur ce mot en ignorant les pensées qui venaient tournoyer dans sa tête… 

 

  



Fragment 212 

 

Novembre 1965. L’hiver s’annonce glacial au village, et Alban est bien content que sa 
mue se soit achevée avant. Le renouvellement de ses plumes l’a particulièrement 
épuisé, et ses élèves ont été très agités depuis la rentrée des classes. Pour la première 
fois, Elinor découvre son papa assez peu enjoué, enfin jusqu'à ce qu'il reprenne sa 
fameuse histoire, avec cette ferveur si familière. Elle admire toujours autant la force 
de caractère de son père, dont elle a hérité sans le moindre doute d'après les dires de 
sa mère. 

 

Depuis plus d’un an maintenant, Jarod continuait la formation auprès du vieux sage, 
celle qu’il avait volontairement écourtée pour découvrir le pays. Après avoir réussi son 
premier transfert d’esprit grâce à l’aide de son maître, il avait beaucoup progressé et 
comprenait de mieux en mieux le concept. Il voyait le transfert d’esprit, ou « 
projection », comme une forme d’empathie extraordinaire, qui permettait à un initié 
de percevoir le monde à travers les sensations d’autrui, et donc d’enrichir ses 
connaissances sur le vivant. Cette autre personne peut vivre dans n’importe quelle 
autre époque, que ce soit dans le passé ou le futur ! Mieux encore, il est possible de se 
transférer dans un animal, voire dans un environnement entier pour les plus 
expérimentés. 

 

Bien sûr, cet exercice est loin d’être aisé. Cela requiert une formation scientifique 
intense sur la physique, les mathématiques, l’Histoire, la psychologie, et de 
nombreuses autres disciplines. Jarod n’était pour le moment pas assez savant pour 
conduire des transferts d’esprit en autonomie, au risque que sa conscience se perde 
dans le néant et qu’il ne puisse jamais revenir à lui. Il faut également supporter les 
sensations de sa cible, qui peuvent être source de panique si l’initié n’est pas 
suffisamment préparé, d’autant plus si la cible se trouve dans le futur. Enfin, cet 
exercice a un prix. Infiltrer la conscience de quelqu’un, c’est accepter que ce dernier 
ait accès à la vôtre, et ce sans filtre ; Il peut alors connaître à son tour chaque moment 
de votre vie dès qu’il le souhaite. Jarod avait réalisé au cours de l’année plus d’une 
cinquantaine de transferts d’esprit, en permanence guidé par le vieux sage. 



 

Ce qu’il avait vu au cours de ces transferts avait bouleversé sa vision du monde, et 
l’avait parfois condamné à passer plusieurs nuits entières à fondre en larmes pour 
évacuer la souffrance qu’il avait absorbée. Mais cela n’avait jamais brisé son esprit, 
bien au contraire. Sa vision optimiste de la vie finissait toujours par revenir quelques 
heures ou quelques jours après chaque projection. Un soir, le lendemain d’un 
transfert, Jarod s’isola et s’en alla marcher dans la forêt, en direction de la grotte où il 
avait rencontré le vieux sage. Une centaine de mètres avant d’y arriver, il prépara un 
feu, et s’adressa au Créateur en chantant à mi-voix… 

 

 

Fragment 234 

 

Avril 1966. Alban est à l’heure, à sa grande surprise. La journée lui a semblé 
interminable : il déteste les journées d’examens, où son unique rôle est de surveiller 
des élèves forcés de gribouiller des paragraphes, pour qu’il puisse ensuite vérifier que 
leur mémoire est à peu près fonctionnelle. Certes, il exagère un peu, mais tout de 
même. Elinor entre dans sa chambre et accourt à la fenêtre. Elle explique à son père 
que le dîner s’est éternisé, mais qu’elle n’a pas arrêté de penser à l’épisode de la 
semaine dernière ! Alban s’en réjouit, et reprend son récit sans tarder… 

 

L’entraînement de Jarod s’intensifiait de jour en jour, et la maîtrise de son corps lui 
permettait d’effectuer des prouesses que même son maître ne pouvait accomplir. 
Jarod savait qu’il avait la capacité de battre des adversaires de taille, mais que le 
véritable combat était intérieur. Aujourd’hui, le vieux sage souhaitait qu’il recoure à 
une nouvelle arme : un stimulus sur demande. 

 

Le sage lui expliqua que pour faire face à des émotions trop envahissantes, l’humain 
peut faire appel à sa mémoire pour ressentir une émotion agréable en se remémorant 
un souvenir. Seulement, cela nécessite plusieurs minutes de concentration, et sans 



entraînement, le cerveau ne coopère pas systématiquement. Il est possible cependant 
d’associer un geste à cette sensation, et en répétant l’exercice avec d’autres souvenirs 
stimulant la même sensation, effectuer le geste permet d’accéder à cette sensation 
comme un réflexe, sans qu’il soit nécessaire de se concentrer ou de repenser à un 
souvenir précis. 

 

Jarod n’était pas convaincu, mais fit confiance à son maître et tenta l’expérience. Il 
serra le poing de la main gauche, fouilla dans sa mémoire un souvenir de joie intense, 
en sachant pertinemment où chercher. Les images défilaient dans sa tête… Il revit la 
séparation avec ses compagnons, les villes qu’ils avaient traversées ensemble, et il 
arriva enfin au jour où il avait rencontré celle qu’il occupait sans cesse ses pensées, 
quelques jours après avoir quitté son maître pour la première fois. 

 

Plutôt grande pour son âge, sa silhouette se devinait à plus d’une quinzaine de mètres. 
Certains clients la surnommaient « Eve », lorsqu’ils s’amusaient à la voir cueillir des 
pommes avec son élégante maladresse. Elle détestait ce surnom. Ses cheveux noirs et 
arrogants s’accordaient étrangement bien avec un visage des plus réservés. Bien 
évidemment, Jarod ne l’avait même pas remarqué quand il s’était approché de 
l’étalage lors de leur première rencontre, perdu dans ses réflexions. Lorsqu’il croisa 
son regard pour la première fois, il faillit lâcher les deux petits oignons qu’il venait de 
lui acheter. Ce qu’il ne manqua pas de faire lorsque la jeune fille lui sourit un peu 
nerveusement quelques secondes plus tard. 

 

Ils ne se revirent qu’une semaine plus tard, parcourant en fin de journée le bosquet 
du coin, à la recherche de bois sec afin de passer la soirée en extérieur. Il eut suffi 
d’une seule soirée pour que nos deux jeunes s’échangèrent le récit complet de leur 
jeunesse pour le moins tourmentée, et ils forgèrent sans effort une intime complicité 
que peu de gens ont eu la chance de connaître dans leur vie. 

 

« Mais, ça m’fait penser, j’sais même pas comment tu t’appelles ! Faut qu’j’t’appelle 
Eve du coup, comme les autres clients ? 



 

- Non t’es fou, surtout pas ! Appelle-moi par mon prénom… Je m’appelle Narucha. Et 
toi ? 

 

- Moi, j’m’appelle Jarod. 

 

- Jarod ? Ah ouais… C’est un peu naze comme prénom quand même ! » 

 

Jarod sourit, relâcha le poing et rouvrit les yeux. Le choix de l’avoir quitté pour 
reprendre la route et pour retrouver son maître le hantait au quotidien, et il ne pouvait 
se résoudre à accepter que ce choix fût le bon. Il recommença l’exercice plusieurs fois 
ce soir-là, et confectionna ainsi un remède mental robuste pour anéantir la tristesse 
d’avoir dû quitter les siens… 


