
 

Fragment n°1 
 

Nous sommes en 1961, dans un village du sud de la France, qui compte probablement quelques milliers 
d’habitants. L’histoire se déroule dans un environnement parfaitement réaliste et parfaitement fidèle à 
cette époque, du moins à une exception près. Alban, professeur en collège d’Histoire-Géographie, 
s’avère être un perroquet gris du Gabon qui parle. Il vit seul et dort dans une cage posée sur une table au 
milieu de son petit appartement. Il s’exprime et se comporte comme un humain, sauf bien évidemment 
quand il s’agit de se déplacer ou de manger. Il est le seul humain à avoir la forme d’un animal, membres 
de sa famille inclus. Les raisons de son apparence atypique sont inconnues et personne ne semble s'en 
soucier. 
 
Alban est connu pour être un professeur passionné et a tendance à s’emporter en partageant des 
anecdotes improbables lors de ses cours. Quelques élèves sont sensibles à son talent d’orateur, mais la 
plupart sont assez peu attentifs, les plus sérieux étant surtout inquiets pour leur brevet. Il possède une 
serviette noire pour ses cours qu’il transporte chaque jour avec son bec. En dehors de ses cours, il est 
assez réservé et n’a pas vraiment de contact avec d’autres professeurs du collège à l’exception de la 
professeure de musique, avec qui il bavarde de temps à autre pour étoffer sa culture musicale. Il est 
divorcé d’Apolline, qui vit également dans la commune. Fille d’agriculteurs, elle a travaillé très dur pour 
devenir notaire, métier qu’elle exerce depuis maintenant presque dix ans. Elle avait une relation 
fusionnelle avec Alban, qui l’avait charmé grâce à son romantisme singulier, mais l’a finalement quitté 
pour un boulanger des plus simplets et héritier d’une fortune qui le dépassait. 
 
Alban et Apolline ont une fille de 6 ans, Elinor, dont Apolline a obtenu la garde presque exclusive suite 
à un procès des plus douteux. Alban peut voir sa fille uniquement une semaine à chaque vacance scolaire. 
Le reste du temps, soit plus de trois cent jours pendant l’année, elle vit chez sa mère et son beau-père, 
dans une maison près de l’église du village. Elinor a le luxe d’avoir sa propre chambre, dont la fenêtre 
donne sur une arrière-cour peu visitée. Une fois par semaine, et ce depuis le divorce, Alban vient voir sa 
fille en cachette. Seulement, depuis un an et demi environ, il ne peut plus jouer avec elle dans sa chambre. 
Apolline avait trouvé une plume dans la chambre d’Elinor, et après avoir confronté son ex-mari, elle a 
menacé de prévenir la police s’il tente à nouveau de voir sa fille sans son accord. Dans sa colère, elle est 
allée jusqu’à installer des barreaux à la fenêtre de sa fille. Elle ignore cependant qu’Alban continue de la 
voir chaque mercredi, une heure après le coucher du soleil, en volant jusqu’à la fenêtre de sa fille à l’abri 
des regards indiscrets et en s’agrippant tant bien que mal sur les barreaux. 
 



 

Alban profite de ses courts échanges avec sa fille pour lui raconter toutes sortes d’histoires fantastiques. 
Souvent très courtes, certaines histoires peuvent cependant garder Elinor en haleine pendant plusieurs 
mois. La cohérence et le niveau de détails de ses histoires sont fascinants. Le plus surprenant demeure le 
fait qu’Alban n’a pas pour habitude d’avoir une bonne mémoire : il lui arrive régulièrement d’oublier le 
nom de ses élèves ou même de relire son plan de cours pendant les pauses pour s’assurer de faire le bon 
cours à la bonne classe. Néanmoins, lorsqu’il raconte des histoires à Elinor, il n’a besoin d’aucune note, 
cadence ses récits à la perfection et n’a nullement besoin de réfléchir pour répondre aux questions de sa 
fille, comme s’il avait assisté à chacun de ses contes et que chaque instant qu’il retranscrit était stocké 
avec précision dans sa tête, prêt à être délivré sur demande. 
 
Durant ce mois d’octobre, Alban manque de rendre visite à sa fille deux semaines de suite. Bien 
qu’inquiète, elle ne peut en parler à personne, ni à sa mère ni à ses amies, car personne ne doit savoir pour 
les visites clandestines. Le mercredi suivant, Alban débarque avec fracas à la fenêtre de sa fille, très 
surprise de son manque de discrétion. Elle presse son père de lui raconter ce qui s’était passé, mais celui-
ci prend son temps pour reprendre son souffle et pour contenir son sourire. Quelques minutes passent, 
et Alban entame enfin son récit... 
 
 
 

  



 

Fragment n°5 
 

Décembre 1961. Alban agite ses ailes pour faire tomber la neige de ses plumes, et attend la venue de sa 
fille à la fenêtre. Bien que le rideau soit fermé, il devine la présence de son ex-femme dans la chambre 
d’Elinor, probablement venue souhaiter une bonne nuit à sa fille. Un claquement de porte se fait 
entendre. Puis des bruits de pas accourent jusqu’à la fenêtre, qu’Elinor finit par entrouvrir. 
 
Après de brèves salutations rituelles, Alban ne se fait pas prier et reprend son récit de la légende de 
Narucha, entamé il y a maintenant plusieurs semaines. Le jeune apprenti, introduit précédemment, avait 
enfin réussi à atteindre Lastrie, la ville la plus proche du village qu’il avait quitté précipitamment. Sa 
détermination avait convaincu l’assistante de l’apothicaire de lui vendre les plantes qu’il réclamait, bien 
que le jeune garçon n’eût aucune ordonnance à présenter. Son maigre butin avait dû y passer, mais il 
savait qu’il n’aurait pas de mal à se refaire en travaillant pour son voisin. 
 
« Jarod ? Mais enfin, qu’est-ce que tu fais là ? » 
 
Le jeune garçon se retourna et reconnut le boulanger de son village, accompagné de son fils, Trevor, et 
de leur charrette de fortune. Les deux hommes s’échangèrent un regard puis le boulanger réitéra sa 
demande : 
 
« Cela fait plus d’une semaine que l’on te cherche au village ! Qu’est-ce que tu fais ici ? 
 
- Je… je suis venu chercher des plantes. Tu sais, pour maman. 
 
- Pour ta mère ? » 
 
De nouveau, Trevor et son père se regardèrent, puis ce dernier se tourna vers Jarod et ajouta d'un ton 
grave : 
 
« Fiston, j’ai quelque chose à t’annoncer. » 
 
Et c’est ainsi que Jarod apprit brutalement la mort de sa mère. Elle s’était éteinte il y a deux jours, après 
des mois de combat contre une maladie des plus étranges qui sévissait dans la vallée depuis la saison des 
pluies. L’entreprise du jeune apprenti, certes désespérée, témoignait d’un état d’esprit singulier au sein 
de la vallée. Beaucoup de paysans avaient déjà pris la route, fuyant ce fléau et n’ayant que très peu 



 

d’espoir en une quelconque réaction soudaine de la famille royale. Cette dernière n’avait plus visité la 
vallée depuis des décennies, le commerce extérieur lui permettant de nourrir les citadins presque 
indépendamment des productions du comté. 
 
Jarod ne laissa ses émotions s’échapper que quelques heures plus tard, après avoir tenté en vain de 
récupérer son argent auprès de l’apothicaire, agacé par la négligence de son assistante. Colère, 
incompréhension, culpabilité, profonde tristesse ; tous ces sentiments se disputaient en lui. Il était seul 
parmi la foule, qui s’indifférait de lui, et réciproquement. Lorsqu’il reprit la route pour rentrer à son 
village, vidé de ses larmes et de son énergie, il tenta de s’apaiser en répétant frénétiquement une chanson 
qu’il venait d’improviser… 
 
 
  



 

Fragment n°183 
 

Mai 1965, Elinor fête ses 10 ans ! Lors de sa visite hebdomadaire, Alban en profite pour offrir à sa fille le 
roman « La Nuit des Temps », remis par Barjavel lui-même à notre perroquet trois ans avant sa sortie 
officielle. Alban met cependant en garde Elinor : elle doit impérativement garder l’existence de ce livre 
secret, car personne ne doit savoir que le roman était fini, encore moins l’éditeur de Barjavel. Ravie de ce 
présent, Elinor s’empresse de cacher le livre sous son oreiller avant de rejoindre son père à la fenêtre, 
impatiente de savoir si Jarod avait réussi son premier transfert d’esprit assisté. 
 
Cela fait maintenant presque quatre ans qu’Alban a commencé de raconter la légende de Narucha à sa 
fille. Fascinée par cette histoire, Elinor n’a plus jamais réclamé d’entendre d’autres histoires, et l’on 
pourrait jurer que les esquisses qu’elle dessine sont inspirées de scènes issues du conte de son père. Du 
moins c’est ce qu’Alban croit deviner en observant les dessins qui trainent sur le bureau d’Elinor, qu’il 
aperçoit d’un œil curieux pendant qu’elle range son livre. Le temps manqué auprès de sa fille le 
tourmente, mais s’en cache bien lorsqu’il vient la voir. Comme toujours, le sourire au bec, il reprend son 
récit. 
 
Jarod s’apprêtait à tenter pour la troisième fois un transfert d'esprit. Le vieux sage, convaincu qu’il était 
prêt et que cette expérience serait très formatrice, réessayerait de le guider. Jarod en était beaucoup moins 
sûr, sa compréhension de ses sens lui semblait encore trop superficielle. Comment pouvait-il maintenir 
sa conscience dans un autre corps et supporter ne serait-ce qu’un court instant les émotions d’un 
inconnu ? 
 
« C’est en partageant ce que tu penses être la souffrance d’un homme que tu lui ouvres ton âme. Il n’y 
a pas d’autres solutions, tu dois réessayer. 
 
- Mais c’est impossible ! J’en ai marre de vos délires, j’y comprends rien, et je me sens épuisé… 
 
- Tu as beaucoup en commun avec la personne que j’ai choisie, fais-moi confiance tu peux y arriver. 
Concentre-toi. » 
 
Jarod ferma les yeux et replongea dans un état de contemplation intérieure. Paisiblement assis côte-à-
côte avec le maître, sa respiration n’était plus qu’un chuchotement qui tenait compagnie au silence de la 
chambre. Il ouvrit son esprit à celui du vieux sage venu l’accompagner, et s’enfonça timidement dans 



 

une vision noire qui peu à peu prenait forme. Le calme de l’esprit de son maître parvint à rassurer l’esprit 
agité de Jarod. Tout était si noir, si vide. 
 
Jarod ne perçut au début qu’un sentiment d’étourdissement lorsqu’il sentit qu’il commençait à prendre 
possession d’un corps qui lui était étranger. La circulation du sang captait toute son attention, puis il eut 
un sentiment d’effroi lorsque sa vision s’éclaircit enfin. Il parvint à distinguer des formes lumineuses à 
travers les yeux de cet inconnu. Le transfert était certes fragile, mais il avait réussi ! Il devinait la silhouette 
d’un homme avec qui son nouveau corps était en train de converser. Le son qu’il percevait était 
néanmoins très lointain, et Jarod parvenait à peine à saisir le sujet de la conversation à laquelle il assistait, 
bien qu’il reconnût sa langue maternelle. Un air de musique parcourait alors ses pensées, sur lequel se 
déposaient des réflexions qui n’étaient plus totalement siennes... 
 
  



 

Fragment n°71 
 

Février 1963. Le printemps n’a jamais été aussi pressé de pointer son nez ! La cloche de l’église sonne à 
neuf reprises et presse un peu plus Alban, encore en retard pour rejoindre sa fille. Après un vol digne 
d’un Romain Gary aux commandes d’un bombardier, il rejoint Elinor qui l’attend patiemment. Mais 
avant de reprendre son histoire, Alban remarque qu’Elinor semble ailleurs, préoccupée. 
 
« Qu'y a-t-il Elinor ? Quelque chose te tracasse ? 
 
- Non… ce n’est rien. Reprends ton histoire, je veux t’écouter ! 
 
- Mais si, dis-moi. Il s’est passé quelque chose à l’école ? 
 
- Oui, enfin… C’est qui Peter Pan, papa ? » 
 
Surpris par cette question, Alban réfléchit et lui répond : 
 
« Peter Pan ? Eh bien de mémoire, je crois que c’est le personnage d’un roman, qui est devenu grand 
comme un adulte, mais qui agit toujours un peu comme un enfant. Comme s’il n’avait pas vraiment 
grandi dans sa tête. 
 
- Et… c’est grave ? 
 
- Eh bien, dans le roman je ne sais pas, mais dans la vie, ça peut avoir des conséquences pénibles oui, pour 
la personne et pour son entourage. Mais tu sais, je pense que beaucoup d’adultes cherchent à retrouver 
des moments où ils peuvent se comporter comme des enfants. Ce que je crois important quand tu 
grandis, c’est de prendre conscience de tes responsabilités. Mais continuer d’observer le monde avec les 
yeux curieux d’un enfant est très précieux. Tu es bien jeune pour t’inquiéter de tout ça ma chérie ! 
 
- Je sais, c’était pas pour moi… Ce matin, j’ai entendu des grands dans la cour qui parlait de toi, je crois 
que c’était tes élèves… Ils disaient que t’avais un air de Peter Pan, et j’avais peur que ce soit une insulte… 
» 
 



 

A ces mots, Alban ricane à bec fermé et sourit à sa fille, la rassurant sans ajouter le moindre mot. Puis, 
par un échange de regards complices, ils décident qu’il est temps de se reprendre l’histoire là où il l’avait 
laissé... 
 
Cela faisait plusieurs mois que Jarod avait décidé de quitter le vieux sage pour parcourir le monde. Après 
avoir passé près d'un an sous son aile, il était confiant en sa capacité à se débrouiller et à voyager seul. Sa 
curiosité l’avait mené à traverser une grande partie du royaume et à faire de nombreuses rencontres sur 
le chemin. Beaucoup de situations l’avaient révolté, notamment lorsqu’il fut accueilli par un couple de 
commerçants durant trois nuits. Ces derniers vivaient dans des conditions consternantes mais avaient 
pris le soin de préparer des repas somptueux pour leur invité. Désespérés de voir que leur situation 
s’aggravait, Jarod avait su trouver les mots justes pour leur redonner espoir et leur offrir la promesse d’un 
lendemain meilleur, qu’il s’engageait personnellement à bâtir. 
 
Un jour, sur la route, Jarod repensa à ces gens. Pour lui, il était inconcevable d’être pessimiste quant à 
l’avenir, mais il fallait être optimiste pour les bonnes raisons et ne pas se voiler la face. En marchant, il 
fredonna avec ferveur des paroles inspirées par son état d’esprit... 
 
  



 

Fragment n°136 
 

Juin 1964. Lorsqu’Alban arrive à son rendez-vous hebdomadaire, il est ravi d’entendre une belle mélodie 
de piano provenant de l’autre côté de la fenêtre de sa fille. La musique a toujours inspiré Alban, et il est 
convaincu que c’est le meilleur moyen de transport au monde. Avant même les livres, et c’est dire pour 
Alban ! Il frappe tout de même la vitre à coups de bec pour signaler sa présence, et Elinor s’empresse de 
lui ouvrir. Quelques notes plus tard, elle le rejoint à la fenêtre, et s’apprête à se perdre de nouveau avec 
son père dans leur légende favorite… 
 
Les temps avaient bien changé depuis que Jarod avait quitté le vieux sage pour voyager. Le pays était au 
bord de la guerre civile, sans que personne ne l’ait vraiment désiré. Les causes ne faisaient même plus 
sens, mais la violence persistait, bien que la majorité de la population souhaitât qu’elle cesse. Beaucoup 
d’incompréhension, de manipulations et de ressources réparties avec absurdité ; dont une grande partie 
fut paradoxalement gaspillée pour alimenter le conflit. Au départ très impliqué dans la révolte, Jarod 
s’en était rapidement sorti et avait quitté ses amis, mélancolique néanmoins de la relation qu’il avait 
construite avec eux. Certains disaient qu’il était lâche, d’autres qu’il tentait de prendre de la hauteur. 
Comme souvent, personne n’avait totalement raison. 
 
A l’approche d’une petite ville qu’il cherchait à rejoindre à pied depuis une semaine, il fut frappé par un 
violent mal de crâne. Des idées dénuées de sens s’entremêlaient dans sa tête et l’empêchaient de se 
concentrer. Il comprit rapidement grâce à l’enseignement de son maître qu’il n’était pas en train de 
devenir fou, mais qu’il subissait un transfert d’esprit. Cela ne servait à rien de résister, il devait cependant 
faire ce que le vieux sage lui avait appris pour apaiser sa réflexion. Pour cela, il devait visualiser dans sa 
tête un mot, de préférence inventé, et maintenir sa concentration sur ce mot en ignorant les pensées qui 
venaient tournoyer dans sa tête… 
 
  



 

Fragment n°212 
 

Novembre 1965. L’hiver s’annonce glacial au village, et Alban est bien content que sa mue se soit achevée 
avant. Le renouvellement de ses plumes l’a particulièrement épuisé, et ses élèves ont été très agités depuis 
la rentrée des classes. Pour la première fois, Elinor découvre son papa assez peu enjoué, enfin jusqu'à ce 
qu'il reprenne sa fameuse histoire, avec cette ferveur si familière. Elle admire toujours autant la force de 
caractère de son père, dont elle a hérité sans le moindre doute d'après les dires de sa mère. 
 
Depuis plus d’un an maintenant, Jarod continuait la formation auprès du vieux sage, celle qu’il avait 
volontairement écourtée pour découvrir le pays. Après avoir réussi son premier transfert d’esprit grâce à 
l’aide de son maître, il avait beaucoup progressé et comprenait de mieux en mieux le concept. Il voyait le 
transfert d’esprit, ou « projection », comme une forme d’empathie extraordinaire, qui permettait à un 
initié de percevoir le monde à travers les sensations d’autrui, et donc d’enrichir ses connaissances sur le 
vivant. Cette autre personne peut vivre dans n’importe quelle autre époque, que ce soit dans le passé ou 
le futur ! Mieux encore, il est possible de se transférer dans un animal, voire même dans un 
environnement entier pour les plus expérimentés. 
 
Bien sûr, cet exercice est loin d’être aisé. Cela requiert une formation scientifique intense sur la physique, 
les mathématiques, l’Histoire, la psychologie, et de nombreuses autres disciplines. Jarod n’était pour le 
moment pas assez savant pour conduire des transferts d’esprit en autonomie, au risque que sa conscience 
se perde dans le néant et qu’il ne puisse jamais revenir à lui. Il faut également supporter les sensations de 
sa cible, qui peuvent être source de panique si l’initié n’est pas suffisamment préparé, d’autant plus si la 
cible se trouve dans le futur. Enfin, cet exercice a un prix. Infiltrer la conscience de quelqu’un, c’est 
accepter que ce dernier ait accès à la vôtre, et ce sans filtre ; Il peut alors connaître à son tour chaque 
moment de votre vie dès qu’il le souhaite. Jarod avait réalisé au cours de l’année plus d’une cinquantaine 
de transferts d’esprit, en permanence guidé par le vieux sage. 
 
Ce qu’il avait vu au cours de ces transferts avait bouleversé sa vision du monde, et l’avait parfois 
condamné à passer plusieurs nuits entières à fondre en larmes pour évacuer la souffrance qu’il avait 
absorbée. Mais cela n’avait jamais brisé son esprit, bien au contraire. Sa vision optimiste de la vie finissait 
toujours par revenir quelques heures ou quelques jours après chaque projection. Un soir, le lendemain 
d’un transfert, Jarod s’isola et s’en alla marcher dans la forêt, en direction de la grotte où il avait rencontré 
le vieux sage. Une centaine de mètres avant d’y arriver, il prépara un feu, et s’adressa au Créateur en 
chantant à mi-voix… 
  



 

Fragment n°234 
 

Avril 1966. Alban est à l’heure, à sa grande surprise. La journée lui a semblé interminable : il déteste les 
journées d’examens, où son unique rôle est de surveiller des élèves forcés de gribouiller des paragraphes, 
pour qu’il puisse ensuite vérifier que leur mémoire est à peu près fonctionnelle. Certes, il exagère un peu, 
mais tout de même. Elinor entre dans sa chambre et accourt à la fenêtre. Elle explique à son père que le 
dîner s’est éternisé, mais qu’elle n’a pas arrêté de penser à l’épisode de la semaine dernière ! Alban s’en 
réjouit, et reprend son récit sans tarder… 
 
L’entraînement de Jarod s’intensifiait de jour en jour, et la maîtrise de son corps lui permettait 
d’effectuer des prouesses que même son maître ne pouvait accomplir. Jarod savait qu’il avait la capacité 
de battre des adversaires de taille, mais que le véritable combat était intérieur. Aujourd’hui, le vieux sage 
souhaitait qu’il recourt à une nouvelle arme : un stimulus sur demande. 
 
Le sage lui expliqua que pour faire face à des émotions trop envahissantes, l’humain peut faire appel à sa 
mémoire pour ressentir une émotion agréable en se remémorant un souvenir. Seulement, cela nécessite 
plusieurs minutes de concentration, et sans entraînement, le cerveau ne coopère pas systématiquement. 
Il est possible cependant d’associer un geste à cette sensation, et en répétant l’exercice avec d’autres 
souvenirs stimulant la même sensation, effectuer le geste permet d’accéder à cette sensation comme un 
réflexe, sans qu’il soit nécessaire de se concentrer ou de repenser à un souvenir précis. 
 
Jarod n’était pas convaincu, mais fit confiance à son maître et tenta l’expérience. Il serra le poing de la 
main gauche, fouilla dans sa mémoire un souvenir de joie intense, en sachant pertinemment où chercher. 
Les images défilaient dans sa tête… Il revit la séparation avec ses compagnons, les villes qu’ils avaient 
traversées ensemble, et il arriva enfin au jour où il avait rencontré celle qu’il occupait sans cesse ses 
pensées, quelques jours après avoir quitté son maître pour la première fois. 
 
Plutôt grande pour son âge, sa silhouette se devinait à plus d’une quinzaine de mètres. Certains clients 
la surnommaient « Eve », lorsqu’ils s’amusaient à la voir cueillir des pommes avec son élégante 
maladresse. Elle détestait ce surnom. Ses cheveux noirs et arrogants s’accordaient étrangement bien avec 
un visage des plus réservés. Bien évidemment, Jarod ne l’avait même pas remarqué quand il s’était 
approché de l’étalage lors de leur première rencontre, perdu dans ses réflexions. Lorsqu’il croisa son 
regard pour la première fois, il faillit lâcher les deux petits oignons qu’il venait de lui acheter. Ce qu’il ne 
manqua pas de faire lorsque la jeune fille lui sourit un peu nerveusement quelques secondes plus tard. 
 



 

Ils ne se revirent qu’une semaine plus tard, parcourant en fin de journée le bosquet du coin, à la recherche 
de bois sec afin de passer la soirée en extérieur. Il eut suffi d’une seule soirée pour que nos deux jeunes 
s’échangèrent le récit complet de leur jeunesse pour le moins tourmentée, et ils forgèrent sans effort une 
intime complicité que peu de gens ont eu la chance de connaître dans leur vie. 
 
« Mais, ça m’fait penser, j’sais même pas comment tu t’appelles ! Faut qu’j’t’appelle Eve du coup, comme 
les autres clients ? 
 
- Non t’es fou, surtout pas ! Appelle-moi par mon prénom… Je m’appelle Narucha. Et toi ? 
 
- Moi, j’m’appelle Jarod. 
 
- Jarod ? Ah ouais… C’est un peu naze comme prénom quand même ! » 
 
Jarod sourit, relâcha le poing et rouvrit les yeux. Le choix de l’avoir quitté pour reprendre la route et 
pour retrouver son maître le hantait au quotidien, et il ne pouvait se résoudre à accepter que ce choix 
était le bon. Il recommença l’exercice plusieurs fois ce soir-là, et confectionna ainsi un remède mental 
robuste pour anéantir la tristesse d’avoir dû quitter les siens… 


